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- Mickel! Mickel stréjerul! Desteapti-te!

In vreme ce zgaltaielile inversunate il smulg pe
Cardell din somn, simte o durere surda in bratul stang,
care nu mai e intreg. O ménd cioplitd in lemn a luat
locul pértii pierdute. Ciotul sade in gaura scobiti in
lemnul de fag, legat la cot cu fasii de piele. Care fi sapi
adanc in carne. Ar fi trebuit sa aibd destuld minte si si
le slibeasci inainte de a atipi.

Fara chef, deschide ochii §i priveste de-a lungul
campului uriag al mesei pitate. Cand incearci sa salte
capul, obrazul i se lipeste de lemn si, fira si vrea, isi
trage jos peruca atunci cand se ridica. Trage o inju-
rdturd i o indeasa sub haina, dupi ce si-a sters cu ea
fruntea. Paldria i se rostogoleste pe dusumea, cu calota
infundatd. O indreapta cu pumnul, apoi si-o pune pe
cap. Incepe si-i aducd aminte. E la Vindria Hamburg si
trebuie sd fi baut pana si-a pierdut cunostinta, O privire
azvarlitd peste umdr ii aratd §i pe altii in aceeasi stare.
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Cei ctiva betivi pe carelproprietarul i-a considerat
destul de instariti ca s nu-i azvarle in san{ zac 1&{iti
pe banci si pe mese pand dimineata, cand vor pleca pe
trei cirdri sa infrunte mustrérile celor care ii asteap-
t4 acasd. Dar nu si Cardell. E un veteran schilod care
traieste singur si nu da socoteald nimanui.

- Mickel, trebuie sa vii! E un cadavru in Fatburen!

Cei doi care l-au trezit sunt copii ai strazii. Chipu-
rile lor {i pat cunoscute, dar nu-si poate aminti cum
ii cheama. In spatele lor st Baggen, administratorul
trupes care lucreazd pentru doamna Norstrom, pro-
prietireasa. Baggen e chiaun si rosu la faté si s-a age-
zat intre copii si o colectie de pahare gravate, méndria
Vindriei, care stau incuiate intr-un bufet albastru.

Osénditii se opresc aici, la Vindria Hamburg, in
drum spre esafodul de la Skanstull. Li se oferd ulti-
ma bauturs, dupé care paharul e luat cu grija, sunt
incrustate pe el numele si data §i e adaugat colectiei.
Nimeni nu poate si bea din aceste pahare decat sub
supraveghere si dupd ce a platit o suma, dupd gradul
de ticilosenie a decedatului. Se zice ca poarta noroc.
Cardell n-a priceput niciodatd de ce.

Cardell se freaci la ochi si isi dd seama cd nu s-a
trezit de-a binelea din betie. Cand incearca sa vorbeas-
ci, vocea ii e ingrosatd.

- Ce mama dracului se petrece?
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li raspunde cel mai mare dintre copii - o fati. Bi-
iatul are buza de iepure si e fratele ei, judecand dupa
trasaturi. I§i increteste nasul cnd simte rasuflarea lui
Cardell si se trage in spatele surorii.

- E un cadavru in ap4, chiar la mal.

Are in voce un amestec de groazi si atatare. Cardell
isi simte venele de la tAmple gata si plesneasci. Bubu-
itul inimii amenint4 s3 inece bruma de gandire pe care
izbuteste s-o0 adune.

-Side ce ar fi asta treaba mea?

- Te rugam, Mickel, nu e nimeni altcineva prin
preiajmé si stiam ca esti aici. |

Isi freacd tdmplele, sperand zadarnic si usureze
durerea care zvacneste.

Peste S6dermalm cerul n-a inceput inci s3 se lu-
mineze. Intunericul noptii pluteste in aer. Soarele n-a
purces sd se inalte peste Sicklaén si Danviken. Cardell
iese clitindndu-se si coboari treptele Vinariei, ur-
mandu-i pe copii pe strada pustie. Ascults firi chef
0 poveste despre o vacd bitrand insetatd care s-a
tras inddrat de la mal si a luat-o la goana, ingrozita,
spre Danto.

- Botul ei a atins cadavrul, care apoi s-a rasucit.

Pietr?Ie au ldsat locul mocirlei din apropierea
lacului. Indatoririle lui Cardell nu-1 mai purtaser
de multa vreme dincolo de malul lacului Fatburen,
dar vede ca nu-i nimic schimbat. Nu se alesese nimic
de planurile ficute de multi vreme de a curita malul
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si de a face un-doc §i ¢ fabrica de bere, cu toate cd acest
lucru e de inteles intr-un oras si o tara care se clatind
pe marginea ruinei. Asta o stie la fel de bine ca toti
cei care sunt siliti sd-si completeze venitul anual de
mizerie muncind pe ici, pe colo. Casele frumoase din
jurul lacului au fost preficute in manufacturi. Acestea
isi arunca gunoaiele in apd, iar portiunea ingradi-
ti pentru gunoaiele menajere e plind pand la refuz
si cei mai multi n-o bagd in seama. Cardell lasa sé-i
scape nigte masciri cand tocul cizmei sapd un sant in
noroi i trebuie si-si fluture bragul sdnatos ca sd nu-gi
piarda echilibrul.

—Vaca voastrd s-a speriat cAnd a dat de vreo cimotie
de-a ei riscoapti. Macelarul aruncd in lac ramisitele.
M-ati trezit pentru nimic mai mult decét o jumitate
de vaca putrezitd, ori poate de porc.

- Am vizut in apd o fatd, fata unui om.

Valurile lovesc tarmul, intr-un vartej de spuma gal-
buie. Copiii au dreptate, in sensul ci ceva putred - o
forma intunecat - pluteste la o departare de cafiva
metri, Primul gand al lui Cardell este cd nu poate fi
om. E prea mic.

- Cum ziceam, sunt resturi de la macelarie. Hoitul
unui animal.

Fata o tine una §i bund c nu s-a ingelat. Baiatul d&
din cap, de acord cu ea. Sleit de puteri, Cardell fornaie.

- Sunt beat, ati priceput? Beat mort. Manga. Amin-
titi-vi asta cand o sd intrebe cineva de ziua in care afi
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pacilit un strajer sa se scalde in lac, si v-a tras o chel-
faneala pe care n-o s-o uitati pana la moarte, cind a
iesit la mal, murat si furios.

Se descotoroseste de haind cu stangicia celor care
n-au decdt o ména. Peruca de land uitatd cade din cap-
tuseald in mocirla. Nu-i nimic. Chestia aia afurisita
n-a costat decét cativa banuti si moda e pe cale si dis-
pard. O poartd doar pentru ci o infitisare mai ingrijitd
creste sansele ca cineva si-i cumpere unui veteran un
pahdrel ori doud. Cardell se uitd la cer. Sus, cateva stele
strdlucesc peste Golful Arsta. Inchide ochii, ca si pas-
treze induntru impresia de frumusete, si paseste in lac
cu piciorul drept.

Matul mlastinos nu-i poate sustine greutatea. Se
scufundd pana la genunchi si simte cum apa lacului
ii intra in cizma, care raméne intepenitd in mal cAnd se
prabuseste in faté i piciorul ii iese din ea. Dar, cu ceva
intre inot si térare, incepe sa-si croiasca drum spre
larg. Apa i se scurge groasa printre degete, plin de
lucruri pe care nici mdcar locuitorii de pe Sédermalm
nu le cred vrednice de a fi pastrate.

Betia i-a tulburat judecata. Il trece un junghi de
spaimd cind nu mai simte sub picioare fundul lacu-
lui. Apa e mai adanca decat credea, si se regiseste in
Svensksund, cu trei ani inainte, ingrozit si rostogolit
de valuri la retragerea frontului suedez.

Dupd ce zvécnirile din picioare l-au purtat destul
de aproape, apuci trupul. Primul sdu gand este ci
a avut dreptate. Asta nu-i om. E hoitul unui animal,
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aruncat aici d€ ucenicii macelatului;, transformat in
geamandura cand l-au umflat gazele putreziciunii.
Apoi halca de carne se risuceste §i ajung fata in fatd.

Nu-i deloc putreds, si totusi se holbeaza la el nigte
orbite goale. Indardtul buzelor sfasiate nu sunt dinti.
Pirul si-a pistrat luciul - noaptea si lacul s-au strdduit
cat au putut de mult sd-i intunece culoarea, dar este,
fira indoiald, o coamd de par bilai-deschis. Cardell
isi trage brusc rasuflarea, ceea ce-1 face sd inghité apd
si sd se sufoce.

Cand se termind accesul de tuse, pluteste nemigcat
alituri de cadavru, cercetindu-i trasaturile zdrobite. In
spate, pe mal, copiii nu scot nici un sunet. fi asteaptd in
ticere intoarcerea. Prinde cadavrul, se rasucegte in apd
si incepe s zvicneasca din piciorul gol ca sa ajunga
inapoi la mal.

Truda aducerii la tirm devine mai mare cand ajun-
ge in partea noroioasa si apa nu le mai sustine greu-
tatea. Cardell se rostogoleste pe spate si se impinge in
sus cu amandoui picioarele, trigind dupi el prada,
cu mainile inclestate in vegsmintele zdrentuite. Copiii
nu-1 ajuti. Ba chiar se trag inapoi, ghemuindu-se si
acoperindu-si nasul. Cardell tuseste si scuipd in noroi
apa murdard din Jac.

- Dati fuga la Slussen si aduceti-1 pe politai.

Copiii nu se clintesc, dorindu-si la fel de mult sa
stea departe, pe cat isi doresc sé se uite la prada lui
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Cardell. Se urnesc abia cand el azvarle spre ei 0 mana
de noroi.

- Fugiti la paza de noapte si aduceti-mi o uniforma
albastrd, fir-ar sa fie!

Cand tropditul picioruselor lor nu se mai aude, se
apleacd intr-o parte si vomitd. Se lasd linistea si, in
singurdtatea sa, Cardell simte o imbritisare rece care
1i scoate aerul din plimani, faicindu-1 ca aproape si
nu mai poatd rasufla. Inima ii bate din ce in ce mai
iute, sangele {i zvicneste in venele gatului si e coplesit
de o spaima care-l incremeneste. Stie prea bine ce ur-
meazi. Simte cum bratul pe care nu-1 mai are se iveste
din intuneric, pani ce fiecare particic a fapturii sale
ii spune cd e tnapoi, la locul lui, iar in partea de jos
a bratului simte o durere destul de mare ca si inece
restul lumii, o falcd plina de dinti de fier care roade
carnea §i zgrciurile.

Cuprins de panica, trage de fasiile de piele si lasa
bratul de lemn sé cada in mocirld. Apoi isi prinde cu
ména dreapta ciotul si friméanta carnea plini de cica-
trice, ca sd le aminteasca simturilor ci bratul pe care il
deslusesc ele nu mai existd, iar rana e de mult vindecati.

Criza dureazd mai pufin de un minut. Poate si ri-
sufle din nou, mai intéi gafit, apoi mai linistit, mai
incet. Groaza dispare §i lumea isi recapita formele cu-
noscute. Aceste atacuri de panica il urmdresc de trei
ani incoace, de cand s-a intors din rizboi mai sirac
cu un brat §i cu un prieten. Si totusi, e mult de atunci.
Crezuse cd a gisit calea de a tine in frAu cosmarurile.
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Bauturasi incdierari prin taverne, Cardell se uitéd in
jur, ca si cum ar cduta ceva care sa-l aline, Insé e singur
cu cadavrul. Se leagdna pe loc, cu ciotul tinut strans
in mana.

N-are habar cét timp le-a luat pazitorilor orasului.
Sade neclintit pe mal, cu privirea atintitd in depdrtare.
Hainele i sunt reci si ude, dar mai are in vene destul
alcool ca si-1incalzeascd. Cand se arata, in cele din
urm4, ajutoarele, sunt doi bérbati cu tunici albastre si
pantaloni albi, fiecare tindnd o muschetd cu baionetd.
Mersul lor arati cd au baut, delict pedepsit de lege, dar
destul de des intalnit. Unul dintre ei ii stie numele.
Sunt multi care impértasesc aplecarea pazitorilor legii
plititi prost citre inecarea necazurilor, si crciumile
sunt pline.

— Mai, mii, iati-1 pe Mickel Cardell care a iesit la
scaldi in latrina oragului, dupé cate viad. Cauti vreun
Jucru de pret pe care l-ai inghitit acum citeva zile si
n-ai reusit si-1 salvezi din oala de noapte? Ori dai
curs unui raport despre o tarfd fugara care a luat-o
spre mare?

- Tine-ti fleanca, Solberg! Oi duhni eu a rahat, d&’
tu si prietenul tiu mirositi a o afurisita de bauturd de
dous parale. Duceti-v in apa si clititi-vd gurile pana
s4 vind vremea si-1 sculati pe caporal!

Cardell se ridica si isi intinde spatele intepenit.
Aratd spre cadavrul de Janga el.

~Ia uite!
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Kalle Solberg se infioard de cum se apropie destul
de mult.

~Ladracu’!

-Da. Cred cd unul dintre voi ar trebui si stea aici,
iar celalalt sd se duca la Slottsbacken si si anunte un
ofiter superior.

Cardell isi strange haina i bratul de lemn si pune
bocceaua sub ciot. Face un pas, apoi isi aminteste de
cizma pierdut, lasd bocceaua jos, se rdsuceste si merge
greoi pe unde venise, atit de demn cit este in stare,
pana ce dé de locul potrivit. Trage cizma de piele din
solul mldstinos, care scoate un pleosciit trist. Solberg
a tras paiul cel lung si a pornit deja in sus pe deal, spre
orag. Tovardsul lui rémane tacut, fira sa arate vreo sim-
tire. E ingrozit probabil la gdndul si rdimand singur
in intuneric, cu mortul. Cardell 1i face semn cu capul in
vreme ce se indepérteaza. E prin apropiere un var de-al
sdu care are fantana i, trage nddejde, oleaca de sapun
din care si-i dea si lui.



Liniile trase pe hartia asezatd pe birou in fata sa o
impart exact in pétrate. Cecil Winge isi asazd in fa‘;a?}
ceasul de buzunar, il desprinde de pe lant si trage mai
aproape luméanarea de ceard care sféréie.?urubelni'gele
sunt aliniate alituri de pensete si clesti. Intinde mana
in lumind. Nu-i tremura deloc.

Isi incepe lucrul cu mare atentie. Desface ceasul,
slibeste piulitele care tin aratitoarele, le ridicd de pe
cadran si il asaza pe fiecare intr-un pétrat de pe hartie.
Ridici si cadranul i lasa la vedere mecanismulAinte-
rior, care acum poate fi scos fard impotrivire. Incet,
desface mecanismul, rotitd cu rotité, i pune fiecare
piesa in tarcul ei de cerneal. Eliberat din inchisoare,
arcul plat se intinde intr-o spirala lungd. Dedesubt estff
angrenajul, apoi vine inveligul. Unelte putin mai mart
decat un ac de cusut ademenesc suruburile micute sa
iasd din gaurile lor.

in lipsa ceasului, Winge {ine socoteala timpului
dupa clopote. De dincolo de Ladugirdslandet rasuna
clopotele mari ale bisericii Hedvig Eleonora. Dinspre
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mare vine ecoul mai slab al celor din clopotnita bise-
ricii Katarina, cocotaté pe deal. Orele zboara,

Dupa ce I-a desfacut cu totul, repets fiecare pas de
la coada la cap. Ceasul isi recapétd incet forma, fiecare
piesd se intoarce la locul siu. Degetele lui subtiri inte-
penesc si trebuie sd se tot opreasca, ldsdnd mugchii si
tendoanele s se odihneasca. Desface si strange mai-
nile, frecdndu-le una de alta, si isi apasi incheieturile
pe genunchi. Pozitia de lucru suparitoare incepe si-si
spund cuvantul si durerea din sold, care il apuca tot
mai des, se intinde spre partea de jos a sirei spinarii,
silindu-1 sa se tot foiasci pe scaun.

Dupa ce aratatoarele ajung inapoi pe cadran, pune
cheita in incuietoare i, cind o risuceste, simte im-
pottivirea arcului dinduntru. De cum ii di drumul,
aude ticditul cunoscut i ii revine gandul pe care l-a
avut de o sutd de ori din vard incoace: iatd in ce fel
ar trebui sd meargé lumea. Rational si in asa fel incat si
poata pricepe toti. Fiece parte din ea si-si aibi locul
séu gi urmdrile miscérilor ei si poatd fi determinate
cu precizie.

Senzatia de bine si confort e trecitoare. Il paraseste
iute dupd ce se terminé distractia i timpul lumesc,
care fusese oprit citeva clipe, se incheagi din nou
imprejur. Mintea incepe sa-i riticeascd. Isi pune un
deget pe incheietura mainii si numdra batiile inimii, in
vreme ce secundarul se roteste pe cadranul care poarta
numele ceasornicarului: Beurling, Stockholm. Nums-
rd o suta patruzeci de bitai pe minut. Surubelnitele
si celelalte unelte sunt randuite §i se pregiteste si ia
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totul dela capét, cand'simte mirosul méancarii, aude
zgreptanatul latgd al slujnicei si © voce care-1 pofteste
la masa.

In fata lor e agezat un castron de supa cu model
albastru. Proprietarul lui, franghierul Olof Roselius, isi
inclind capul intr-o scurtd rugaciune inainte si intinda
mana si si ridice capacul. Isi indbusd o injurdturé si
scuturd firimiturile de paine de pe degete dupa ce s-a
ars cu manerul.

De pe locul sdu, la dreapta gazdei, Cecil Winge se
preface ca se uitd la fibra lemnului mesei, pe care joaca
umbrele luméndrilor de ceard, in vreme ce slujnica ii
sare repede in ajutor cu un stergar. Mirosul de napi
si fierturd de vitd netezeste zbérciturile de pe fruntea
franghierului. Cei saptezeci de ani i-au sters toata cu-
loarea din par si barba, si sade garbovit. Roselius este
cunoscut ca un om virtuos, care ani in gir s-a ocupat
de conducerea azilului de siraci de la biserica Hedvig
Eleonora si a diruit cu marinimie din averea sa cindva
destul de mare ca s3 cumpere casa de vara a contelui
Spens, de la marginea Ladugardslandet. Batranetea
i-a fost intunecati de niste investitii neinspirate in-
tr-o moard din miazanoapte, impreuné cu vecinul
sau Ekman, un functionar de rang inalt in Camera
de Comert. Winge ate impresia cd Roselius se simte
nedreptatit si nerdsplétit pentru deceniile de munca
de binefacere. Amiriciunea i-a inghitit ca un clopot de
sticld toatd averea.
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Chirias fiind, Winge nu se poate impiedica sd nu
simtd cd insdsi prezenta sa este marturia acestor vre-
muri grele. In aceastd seard Roselius pare si mai moho-
rat decat de obicei §i ofteaza dupd fiecare imbucitura.
Cand isi drege glasul si sparge ticerea, n-au mai rdmas
pe fundul farfuriei decat citeva inghitituri.

- E greu sa le dai sfaturi tinerilor, pentru ci de obi-
cei nu te alegi decét cu vorbe de ocari. Si totusi, vreau
sd-ti spun limpede, Cecil. Te rog sa fii destul de po-
liticos si s& asculti. Nu-ti vreau decét binele. Roselius
rasufld adanc inainte sé spund ce trebuie sa fie spus. Ce
faci tu e nefiresc. Un sof trebuie sd stea cu nevasta lui.
N-ai jurat sa fii cu ea la bine si la riu? Intoarce-te la ea!

Sangele navileste in obrajii lui Winge. Iuteala re-
actiei il surprinde. Nu se cuvine ca un om cu capul
pe umeri sa ingdduie ca judecata si-i fie intunecatd si
mania sd triumfe, Trage adénc aer in piept, simte in
urechi bétdile inimii si se concentreaza si-si stdpaneas-
ca simtamintele. In acest timp nimeni nu spune nimic.
Winge stie ca anii n-au stirbit viclenia care a facut ca
Roselius sa iasd in evidenta printre cei de-un rang cu
el. Aproape cd aude gandurile din spatele fruntii pro-

prietarului siu. Incordarea dintre ei creste si apoi se re-
trage sub ticerea netulburata. Roselius ofteaza, se lasa
pe spatar si intinde mainile, intr-un gest impéciuitor.

- Am impdrtit multe mese, tu §i cu mine. Ai citit
mult, ai mintea sprintara. Stiu cd nu esti om riu. Ba
dimpotrivd. Insa esti orbit de idei noi, Cecil. Crezi ci
totul poate fi oranduit prin forta mintii, mintii tale.
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Te inseli, Sim@mintelemu se lasa inlanfuite aga. In-
toafce-Te la nevasta, dedragul amandurora, si, dac ai
nedreptitit-o in vreun fel, roag-o sd te ierte.

_Ceea ce am ficut este spre binele ei. Am chibzuit
foarte mult.

Chiar si in urechile sale asta sund ca scuzele unui
copil incapatanat.

- Cecil, orice oi fi vrut tu s dobandesti, rezultatul
a fost altul.

Winge nu-si poate impiedica mainile s& tremure §i
lasa jos lingura, ca si-si ascundd tulburarea. Il sup-
rd si-si audd vocea nu mai puternicé decéat o soapta
ragusita.

- Ar fi trebuit si dea roade.

Cand Roselius rispunde, are vocea mai blanda
decat inainte.

— Am vazut-o azi, Cecil. Pe nevasta ta. La taraba
pescarului, aproape de Katthavet. E insdrcinat. Nu-si
poate ascunde burta.

Winge tresare pe scaun §i pentru prima data 1l pri-
veste pe Roselius drept in ochi.

- Era singurd?

Roselius incuviinteaza si intinde ména ca sa i-o
puni pe brat, insa Winge si-1 trage repede. Reactia
instinctiva il surprinde.

Winge inchide ochii ca s-si recapete stépénirea de
sine, si pentru o clipd e dus in biblioteca sa interioara,
in care sirurile de carti sunt agezate ordonat, in vesni-
ci tacere. Alege un volum de Ovidiu i citeste cateva
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cuvinte, la nimereald: Omnia mutantur, nihil inherit,
Totul se schimbi, dar nimic nu se pierde. Acolo afli
alinarea pe care o cautd.

Cand deschide iar ochii, in ei nu se poate citi nici
o simtire. Cu un pic de truds, isi stapaneste tremurul
mainilor §i pune cu griji lingura la locul ei, impinge
in spate scaunul si se ridicé de la masa.

- 1ti multumesc pentru sup si pentru griji, dar
cred cd de acum incolo voi lua cina in odaia mea.

Vocea lui Roselius il urmdregte in vreme ce iese.

- Dacé mintea ta spune un lucru si realitatea altul,
gandul trebuie si fie cel care se ingald. Cum poate sd
nu-ti sard in ochi asta, cu educatia ta umanistica?

Winge nu cunoaste rdspunsul, dar distanta din ce
in ce mai mare dintre ei ii ingaduie s3 se poarte ca si
cum n-ar fi auzit.

Cecil Winge se impleticeste pe coridor, nesigur pe
picioare, ¢i in sus pe scard, spre incaperea pe care a
inchiriat-o de la franghier in vara. Curand, isi pierde
rasuflarea si e silit s& se opreasci si sd se rezeme de
tocul usii.

Dincolo de fereastra, gradina e linistitd. Soarele s-a
culcat. Pe coastele care coboard spre mare se intinde o
livada. Dincolo de pomi vede luminile de la santierul
naval, aflat pe insula lui, unde marinarii isi termina
treaba, ndddjduind sa-si gaseascd o odaie in care sd-si
petreacd noaptea. In depértare se vede clopotnita bi-
sericii Katarina. Adie briza de seara.



